Rita era assim, sabia das coisas. Saia de casa e sabia que tinha que andar pela calçada. Se chovia, abria o guarda chuva. Se fazia sol, abria o sorriso e passava protetor. Quando alguém lhe cumprimentava, ela retribuía. Não falava com estranhos. Mas o que fazer com aquele estranho que passou e que prendeu o seu olhar. Como sorrir sem ser piegas. Como esquecê-lo durante o dia, guardá-lo debaixo do travesseiro. Onde tem o manual para isso?